Годовщины бывают разные. Но та, что широко отмечалась недавно центральным телевидением, все же выпадает из стандартной плеяды официозных юбилеев. Хотя любой юбилей на ЦТ почему-то становится официозным.
Не избежала, к сожалению, этой участи и последняя нестандартная годовщина - группе "Машина времени" отмечали 30 лет. По поводу чего был показан торжественный концерт самой "Машины времени". Солидные ветераны во главе с главным поваром страны Андреем Макаревичем играли свои старые песни хиппианских времен. Стриженый под "нового русского" Макаревич и "Синяя птица" за компанию с далеким "Солнечным островом" - печальная странность.
Концерт предваряла показанная в программе новостей еще более торжественная церемония вручения "главному бунтарю" страны Макаревичу ордена из рук самого Президента. Поклонники "Машины", возможно, радовались восторжествовавшей справедливости, а поклонники других, не менее достойных групп от "Воскресенья" до "Круиза" огорчались от несправедливости.
Неоднозначные чувства очень даже можно понять - на всех, естественно, орденов не хватит. Однако сразу на ум приходит трагическая в своем сарказме мысль Оруэлла, что все равны, однако есть те, кто "равнее" других. Антиутопия все-таки живет, а романтика непринужденно превращается в фарс.
Вручая орден, Президент озвучил крылатую фразу, что "Машина" стала "символом поколений". Кто сделал эту фразу крылатой, неизвестно, но при всем уважении к героям "Битвы с дураками" для многих символами были "Led Zeppelin", "Rainbow" и Джон Леннон. Гордость за свою страну пришла, когда услышали "Круиз" и "Арию" - ребята выдавали рок на мировом уровне, и казалось, Америка скоро будет тихо курить. Что же касается "Машины времени", то ее мы воспринимали как группу с умными текстами, но играющую на уровне школьного ансамбля.
Америка, однако, не "закурила" - советские органы культуры постарались. "Круиз" запрещали, программу "Арии" зарубали, лидера "Воскресенья" Алексея Романова вообще посадили в тюрьму за нарушение запретов, а "бунтарей" из "Машины времени" в это время снимали в кино и показывали в "Голубом огоньке". Так что карьера "символа поколений" Макаревича из музыканта в халявного телепутешественника и ведущего "Смака" вполне логична. Как и орден, как и юбилейный концерт...
Вообще, ордена музыкантам нигде и никогда не вручали. Исключение - случай с вручением "Beatles" орденов Британской Империи, к чему они отнеслись как к приколу. А Джон Леннон вообще демонстративно вернул орден в знак протеста поддержки Англией вьетнамской войны. Макаревич, конечно, не Леннон. И конечно, не только потому, что орден возвращать не станет.
Полуночный телеконцерт грустно напомнил, что в одну реку дважды не входят. И что пародией на самого себя можно стать, даже взяв тридцать лет назад в качестве символа название агрегата, которому время нипочем.
С замечаниями и предложениями: Александр Дорожкин (aldor@susanin.com).
|